la que duda mientras pasa
aquí, irresuelta
frente a mis ventanas –o los árboles o el cielo y su nada-
pongo las sábanas blancas
caminando el día camino los rincones
encontrando las telarañas
los frascos caídos
las hojas empolvadas
en el patio pudriéndose
delicadas las mangas mordidas
de abejas de moscas de ratones
alimentan la tierra húmeda
viendo que todo se empolva
que todo se pudre
viendo que la vida
es enjuagar la muerte que va poseyendo las cosas
las caras
las voces
van lavando limpiando mis manos
van mis manos –haciendo-
tomando posesión
de mi casa
frente a mis ventanas –o los árboles o el cielo y su nada-
pongo las sábanas blancas
caminando el día camino los rincones
encontrando las telarañas
los frascos caídos
las hojas empolvadas
en el patio pudriéndose
delicadas las mangas mordidas
de abejas de moscas de ratones
alimentan la tierra húmeda
viendo que todo se empolva
que todo se pudre
viendo que la vida
es enjuagar la muerte que va poseyendo las cosas
las caras
las voces
van lavando limpiando mis manos
van mis manos –haciendo-
tomando posesión
de mi casa