del desgano

empieza el año empiezo un trabajo empiezo dos empiezo tres
¿cuándo es el momento para poner en orden las cosas?
ahora no, que estoy con tiempo completo
tiempo completo de qué (de quién)
para quién el tiempo
para qué

en casa comemos los alimentos del desgano
las verduras mustias de unas manos que tienen el corazón lejos
lejos
una parte en San Carlos (mis niñas con fiebre, dice y me mira)
otra no sabe dónde (ni su madre sabe nada de él, y calla)

los platos contra el lavaplatos
la escoba contra las telarañas (y las telarañas vuelven a crecer y las vuelve a limpiar y las arañas siguen y ella se rinde)
la ropa se ensucia y se lava
ensuciamos la ropa y ella lava
el agua sucia
en mi casa el agua sucia
los gestos aprendidos los niños y la tele
dormir y despertarse
eso comemos
lavar y ensuciarse
así vivimos

(como si viviéramos)