Lo inmenso (3)

Algunas noches, los perros ladran demasiado cerca. Se detiene su sangre escuchándolos.

Entornada sobre sí misma, sólo respira lo imprescindible.

A pesar de todo, y aunque apavorada, no quiere irse. Todavía intenta el sendero en la tierra mala.

Lo inmenso (2)

Dobló aquel mapa cuidando que las esquinas coincidan a la perfección, para que las puntas de la hoja no se ajen. Lo devolvió a su bolsillo.

Para qué guardarlo, pensó, si ya estoy por fuera del territorio que describe.

Pero los mapas no son solamente los ríos y las montañas que muestran. También son la lógica que decide sobre el cómo se dibujan los caminos, las relaciones, los criterios que están detrás del medir las cosas. El pensamiento que decide lo que se toma en cuenta y lo que queda por fuera. Las razones y pasiones de ese pensamiento.

Suspiró. ¿Qué es exactamente estar perdida?

Palpó su bolsillo. Ahí estaba el mapa.

Lo inmenso

Mira el mapa viejo como quien mira una herencia inútil.
Busca su lugar en ese mapa.
Sigue en el papel los senderos con la pregunta en sus ojos.
Donde el mapa termina y deja de ser, encuentra el valle que atravesó alguna vez, algún día.

El mapa ya no le sirve.

Mira una vez más, lo repasa todo, agónica la esperanza.
Boca abierta su miedo.

Está por fuera. Está sola (levanta la cabeza): atónita, mira.

.

Vuelta del duelo,
la que vuelve
es otra.

.

pero yo
sólo puedo la ausencia

El juicio final

A veces la vida pareciera girar alrededor de la muerte, como el instante en el que todo finalmente toma su justa dimensión y alcanza su verdadero sentido.

Entonces vivir es en realidad una larga preparación para ese momento.

Cómo, de qué modo formularemos la pregunta no es lo importante. Miraremos nuestra vida, los daños, las decisiones, los trabajos. Lo que elegimos y lo que abandonamos. Tal vez a la rápida, mientras sorprendidos nos desvanecemos; tal vez con calma, mientras atravesamos una dolencia definitiva, encontraremos una respuesta.

Cuál será el juicio que tendremos sobre nosotros mismos.

No importa si somos justos, rígidos o misericordiosos al contestar. Esa será nuestra última palabra.

Y tal vez sea eso lo único que nos llevemos: un pesado y decisivo juicio sobre nosotros mismos.

Lo que me dijeron

- Ah, ¿viniste en tu caballito flaco?

La mujer que trabaja vendiendo verduras donde la casera, al verme meter todo en la mochila.

Antes, el hombre que trabaja recogiendo basura para el camión de SUMA, mientras corre sudoroso:

- ¿No me lleva?

Yo iba en bici.

niños

estos niños son el deseo

qué les harán mis 'no'
insidiosos, constantes, definitivos