Julia

Julia sonríe dientes grandes y fuertes. El pelo alborotado, los rulos escapándose del moño. Dicen que cuando va con las marchas, su grupo va bailando, cantando por delante, frente a los policías ocultos tras máscaras de gases y laques y chalecos antibalas. Dicen que en clase es brillante. La miro de lejos, leyendo lo mío. Después, mientras me abraza, la envidio. Hubiera querido ser como ella. Por qué no puedo ser como ella.